#秋日生活打卡季#

温柔

书燃回国那天，弈川市迎来一场短暂的雨。

空气湿湿凉凉，时不时起一阵风，偌大的机场，人影不断来去。

书燃带耳机，长发用发夹挽着，吊带衫外搭一件质感细软的浅色针织。

针织衫衣袖略长，袖口遮住她的手指，露出一点指甲，甲面薄涂淡淡的樱粉色，看上去水润而晶莹。

很温柔的感觉，也很精致，她整个人都是如此。

从指定地点取了行李，书燃手机上进来几条消息，是约好了要来接机的朋友裴裴。

裴裴说路上堵车堵得厉害，晚一会儿才能到。书燃回她一个“裂开”的emoji。

*

拉着行李箱往机场的候车区走，路过一面广告屏，书燃脚步顿了顿。

广告宣传的是一个名叫“溪汀华府”的庄园酒店，就在弈川本地，古堡式建筑，风景漂亮，私密性也好。

书燃的目光停在那儿，心里闪过几个模糊的念头——

溪汀华府，那是……

出神间，手机再度亮起来，书燃低头去看，几条微信消息，源自一个运营美妆账号的女网红，叫Claire。

Claire问书燃回国没有，几时空闲，出来喝杯咖啡，她想约书燃拍套片子。

书燃是职业摄影师，以配色高级著称，构图和审美能力都出众。

两年前，她为珠宝品牌“FIRE”拍摄的宣传画册，炒热了该品牌的一套季节限定，也让书燃的ins账号涨粉数十万，每条动态的评论和转发数量都很高，有了一定的名气。

回消息时，书燃手滑点到对方的微信头像，顺势看到Claire朋友圈里的最新动态：

夏天就是要用来度假啊！我真的好爱溪汀的氛围和景色，下午茶也很美味！

感谢周总的款待，有机会再约球，打桌球我不如你，高尔夫你未必能赢我哦！

文字下方，九宫格自拍照。

Claire是美妆圈公认的美人，衣品也好，她穿一条露背裙，胸大、腿长、肤白。

三大杀器齐聚一身，人间尤物。

看着那条图文动态，书燃一时忘了挪动脚步，愣愣地停在原地。

她出国五年，期间从未回来过，国内的许多变化她都不了解，但是，“溪汀”这名字，她并不陌生。

她不仅知道“溪汀”归属于盛原集团，是盛原旗下五大酒店品牌之一，还知道大名鼎鼎的盛原总裁姓周，就是……

那么，Claire感谢的“周总”，又是哪位周总呢？

想到那个人，单单只是想到名字，书燃就觉得手指颤了下，心跳一阵微妙的悸。

也是在这时候，她听到一声脆响，是手机拍照的快门音，接着，眼角余光似乎捕捉到一抹熟悉的影子。

书燃立即回头。

身后空间偌大，雨后光线晦涩不清，千丝万缕的浮沉里，来来往往，皆是与她无关的陌生面孔。

一种说不清的失落感兜头淋下，同时，又莫名松了口气。

裴裴的电话在这时打进来，“宝贝，我到机场了，你在哪里？。”

书燃收敛起情绪，手指勾着垂落的碎发别到耳后，温声说：“车牌几号？我来找你。”

*

裴裴姓宋，初中就和书燃玩在一起，十几年的交情，堪比亲姐妹。

今天她来接机，开了辆改过涂装的奔驰AMG，车身黑粉撞色，轮毂喷了漆，门上还有一个库洛米涂鸦彩绘。

这车跟宋裴裴的气质很搭，可甜可酷，一股子藏不住的妖孽劲儿。

书燃绕到车后，将行李放进后备箱，宋裴裴斜着身子，探到副驾这边帮她开门。

两人上次见面，是去年冬天，宋裴裴跟前男友分手分得不体面，专程飞到巴黎去找书燃诉苦，一口一个狗男人，足足骂了半个月，才消了那份心头火。

半年没见，宋裴裴已经走出失恋阴霾，又是游戏人间小妖精，她捏了捏书燃的脸，说：“宝贝，你最近是不是又没好好吃饭？本来就没几两肉，下巴看着更尖了。”

书燃笑一下，“没瘦，胖了两斤呢。”

车里放着歌，书燃听见几句歌词，觉得吵，伸手点了两下控制屏。

音乐消失，周遭霎时安静下去。

宋裴裴挑眉，“怎么啦？心情不好？”

书燃靠在座位里，随口应一句：“在飞机上没休息好，有点头痛，不想听歌。”

宋裴裴舔了舔牙尖，妖孽似的笑，说：“我懂我懂——这世道，还有比‘出走半生，归来发现前男友已经飞黄腾达’更让人头痛的事情吗？”

书燃立即伸手掐她的胳膊。

没怎么使劲儿，宋裴裴压根不觉得疼，笑得愈发肆无忌惮，“你那位前男友，现在真是了不得！盛原周总——名头响着呢，跺一跺脚，大半个弈川市恐怕都要颤一颤。”

车窗外，街景飞掠而过，书燃看着熟悉城市里的陌生景象，平淡道：“那是他应得的。”

宋裴裴紧跟着回一句：“那你应得的呢？”

书燃搁在膝盖上的手指不自然地蜷了蜷。

宋裴裴似笑非笑，妖精皮囊下，一颗七窍玲珑心，故意说：“你吃过的苦，难道比姓周的少？”

书燃眨了下眼睛，她睫毛长，上面落几缕光，一张脸工笔画似的，又精致又耐看，温声说：“他从未亏欠我，事情既然已经过去了，就向前看吧，不必再计较。”

宋裴裴搭在方向盘上的手指敲了敲，不置可否。

书燃用一种自我催眠似的语调，又说：“往事太难看，我们两个都没办法回头了。”

宋裴裴笑一下，“你管得了自己，可管不住周砚浔。那位上学的时候反骨就重，为了你，他什么事儿都干得出来。”

时隔多年，再度听见周砚浔的名字，书燃还是会心跳波动，她闭上眼睛，强迫自己休息，不再说话。

宋裴裴瞄一眼书燃的神色，想了想，又说：“弈川虽大，所谓的‘圈子’却很小。燃燃，我有预感，用不了多久，你们就能撞见。周砚浔可不是什么良善之辈，以他的脾气，恐怕不会轻易放了你，你最好有个准备。”

说完，她也不等书燃回应，重新开了音乐。

方才那首被迫暂停的歌，又继续唱起来——

“我有我的尊严，不想再受损。”

……

*

书燃在法国北部定居近六年，这次回国，是为了一通工作邀约。

去年四月，顶级时尚刊物《Charm》中国版来了一位新主编，复姓司徒，号称传媒界小魔女，眼光毒辣，手腕了得。

早在司徒升任主编之前，书燃就与她有过交情。因此，当新一季的杂志企划提出要拍摄一组名为“Ripe&Apple”的系列作品时，司徒立即想到了书燃，邀她来做掌镜摄影师。

用司徒的话说，书燃身上有一种未经雕琢的浪漫气息，像开在雨雾里的白栀子，甜美精致，氛围柔软，很适合谈恋爱。

当时，书燃一手撑着下巴，边听边笑，说：“适合恋爱——这可不是一个好形容。”

司徒听出点儿意思，眯着眼看她：“受过情伤？”

书燃笑了笑，摇头说没有。

那不是“情伤”，而是一段很美好的感情。

很美很美。

只不过，已经结束了。

*

“Ripe&Apple”这主题是为一个叫虞亦的女明星量身定制的。

片子在棚内拍摄，虞亦穿一条酒红色长裙，开高叉，赤脚坐在化妆镜的镜台上，拿着一颗咬过的苹果，贴近红唇。

书燃操控的镜头下，画面配色有一种高级的艳。虞亦交叠着一双骨肉匀称的腿，黑色长发落满肩膀，美得妖气横生，又不会显得低俗或过于风尘。

原图上传到电脑，放大之后艺人经纪和杂志编辑仔细看过，都觉得眼前一亮，竖着拇指对书燃说：“书老师的确厉害。”

书燃性格有点淡，工作时不习惯与人客套，她笑一下，去看电脑屏幕上的片子，琢磨后期该如何修片。低头时，她领口下的两粒扣子松散，露出一截修长的颈，以及垂在锁骨处的小坠子。

虞亦的经纪人性别男，食色性也，他顺着敞开的衣领往书燃衣服里瞟了眼，只一眼，就有点移不开视线。

今天虞亦是摄影棚里的主角，风情逼人，书燃穿戴简单，不抢任何风头，但她皮肤质感好，莹润细腻，像泛着流光的澳白珠，连耳垂都精致。

经纪人盯着书燃锁骨处雪白的皮肤，无意识地吞咽了下，口干舌燥的。

书燃心思全在工作上，浑然不觉，她正要去拿放在旁边的外卖纸杯，虞亦的助理一路小跑着进来，凑到经纪人身边低声说了几句话。

书燃离得近，耳朵又灵，隐约听到些声音——

“盛原周总……”

“……可能是想探个班……”

书燃指腹一颤，纸杯脱手掉下去，咖啡洒了满地。动静吸引了虞亦的注意，她偏头朝这边看，妆容精致的一张脸，带一点高高在上的傲。

书燃避开那道视线，对经纪人说：“今天的拍摄就到这吧。”

经纪人立即说：“忙了一天，都挺辛苦，我请大伙儿吃个饭。餐厅信息一会发到各位的手机上，书老师务必赏光。”

经纪人的态度挺客气，书燃清楚，这份客气不仅仅是冲她，很大一部分，是冲着她和司徒的交情。

司徒作为“charm史”上最年轻的一任总监，地位和实力都不容小觑。虞亦虽然演过几部网剧，积累了些人气，但咔位有限，时尚圈又“僧多粥少”，拿得出手的大品牌就那几个，想撕到更多的资源，就要有足够的渠道。

虞亦的团队大概是想拿书燃当切入点，跟司徒套个近乎。

既然一脚迈进了名利场，就得吃这里头的人情世故，应酬总是避不开的。

书燃与经纪人握了下手，说：“让你破费了。”

*

聚餐地点在一家有名的日料店，经纪人出手挺阔，包了场，其他人在大厅，几个重要人物单独要了间包厢。

虞亦来得稍晚，她换了衣服，依旧带妆，配几件小饰品，有种贵气的精致感。

进包厢后，虞亦直接坐在书燃对面，开口第一句话是：

“书燃，你看着文静，其实，挺会抢东西的。”

这会儿包厢里没进其他人，连助理都被打发了，只她们两个，虞亦歪了歪头，流苏耳线随之摇摇晃晃。

书燃抬起眼睛，笑了笑：“这话从何说起？”

“真会装糊涂啊。”虞亦也笑，指腹一下一下点着桌面，“你就是用这副装傻充愣的面孔骗人的？还骗了好几个，先是……”

话说到一半，包厢的木制拉门敞开，经纪人走进来，身后跟着杂志社的管理层。

虞亦眯了眯眼睛，没再说下去，百无聊赖地刷起了手机。之后一整顿饭的时间，她和书燃再未有任何交流。

这种应酬通常都有第二摊，聚餐结束，经纪人约上几个圈内朋友，又订了另外一个场子，景云路那边的一家夜店。

各类夜店大同小异，无非是震天响的音乐，以及衣着漂亮的男男女女。

包厢里男女都有，气氛烘得挺热闹，经纪人一边摇骰子一边从中周旋，让虞亦和书燃多聊聊，他说他会相面，两个漂亮姑娘一看就有缘分，适合当闺蜜。

虞亦窝在沙发里听得直笑，笑得讽刺极了。

书燃没做声，倒是多看了几眼经纪人的手，两局游戏结束，她就看出来经纪人摇骰子的动作不地道，里头有诈，能控制点数。

大概是书燃气质安静，看起来很乖，经纪人以为她好骗，哄书燃一块来玩，输了就喝酒，不做什么过分的惩罚。

虞亦笑了声，正要说话，就见书燃两指夹住骰盅杯壁，手腕轻轻一带，几粒骰子凭空消失似的落了进去。接着，她反手拿盅，骰盅以出乎预料的弧线在她手心里转了个圈，又扣回到桌面上。

啪的一声，一落一扣，半粒骰子都没掉出来。

整套动作行云流水，映着她樱粉色的美甲，漂亮得不可思议。

这一招秀得花哨，气氛更热闹了。

就在这时候，一道声音很突兀地响起：“小亦姐，你看出来没，她摇骰子的动作跟盛原集团的周总一模一样！”

说话的人是虞亦的贴身助理，语气一团天真，书燃和虞亦的表情却同时一变。

小助理后知后觉，脸色唰一下就白了。

虞亦抓起一个抱枕，对着小助理就砸，边砸边嚷：“你吃屎长大的？乱说什么！”

小助理又后悔又害怕，哽咽着向虞亦道歉。两个人闹得不可开交，书燃默默起身，离开了包厢。

*

包厢外的舞池里，正是热闹时候。

书燃快步穿过卡座来到吧台，跟酒保要了杯冰水。

无伦是“盛原周总”还是“周砚浔”，这两个称呼，她似乎都听不得。像湿漉漉的梅雨天，每次提及，都有潮湿的雾气堵在她的喉咙，也堵在她胸口，让她呼吸不畅。

书燃一口气将杯子里的冰水喝光，正要再叫一杯，酒保却推过来一盒烟。

女士烟，带爆珠，淡淡的薄荷味儿。

“斜后方那位先生让我转交给您的——”酒保说，“一份小礼物。”

夜场光线浑浊，重重人影混在一起，书燃根本认不出是哪一个送烟给她。不过，男人女人，就那么点事儿。

她打开烟盒，毫不意外地在内衬上看见一串手机号，以及一个手绘的噘嘴亲亲的小表情。

画得一般，还有点油腻。

书燃没理那串号码，她从烟盒里抽出一根，也不点燃，就那么拿在手上。

她穿了条黑裙子，黑色缎面衬着她肩膀和手臂上的皮肤，雪白无暇，像脂玉，又像奶冻，特别招人眼目。

书燃知道周围不少人都在看她，那些男人，眼神直白，跃跃欲试地想要搭讪，想和她在这夜里发生点儿什么。

她什么都知道，因此，很轻地笑起来，心想——

你们啊，差得远呢。

那点小手段，跟周砚浔相比，差得太远太远。

舞池音乐在这时推向一段快节奏，迎着DJ的呐喊，书燃高举起手臂。

她姿态散漫，却不难看，反而透出一种慵懒的灵动，指间的烟穿过灯光，碰到烟雾机释放的白雾，好像真的在燃烧。

夜色在她身上燃烧，也在她心里。

其实，书燃根本不会抽烟，也不喜欢尼古丁的味道，她只是有点怀念周砚浔抽烟的样子。

那个男人，说不清究竟是坏，还是蛊，总之，一身嚣张又不羁的劲儿，天生的骄矜感，又欲又薄凉。无论走到哪儿，都有女孩子偷偷看他，视线粘着他。

很诱惑。

是周砚浔教会她摇骰子的那些小花招，是他教会她如何在台球桌上一杆清台。

他带给她太多回忆。

可惜……

就在书燃心思翻转时，她高举的手臂被什么东西砸了一下，不重不轻的，有点疼。

接着，一盒尼古丁咀嚼胶掉在吧台的台面上。

这东西又叫戒烟糖。

书燃微怔。

酒保悄悄指了个方向，示意她抬头。

书燃下意识地看过去。

二楼的栏杆后，一道瘦高而利落的身影慢慢从人群里走出来，他手上端着杯酒，漫不经心地晃着沉在杯底的冰块。

摇摇晃晃，细细碎碎。

频闪灯爆出的白光短暂映亮他的脸，只一秒，他又退回去，重新消失在暗处。

片刻的露面，像故意的，就等着什么人将他认出来。

怎么可能认不出来呢——

书燃一眼就认出来——

同时，心跳微妙地颤，细细弱弱。

灯红酒绿的夜场，“深情”二字是最廉价的玩笑，可偏偏在这里，她重新遇见他。

恍惚间，书燃想起很久前看到的一个句子——

漂亮的女孩子，给她烟，要她坏；给她糖，要她爱。

要她爱。

周砚浔，你要的又是什么呢？

温柔

时间回到过去。

在书燃的记忆里，大一那年，弈川市的夏天格外漫长。

军训结束的第二天，通过学校的勤工助学办，书燃找到了一份兼职——在校图书馆做助理管理员，月薪六百，有餐补。

刚开学，来借书的学生不算多，值班老师带书燃熟悉了一遍流程，大半个上午就这么过去。中午时，室友方孟庭发来微信，要书燃帮忙带份饭，她想吃松园食堂的排骨面。

松园食堂在学生间颇有口碑，只不过，弈川大学百年老校，面积大，分多个校区，从图书馆到松园食堂，不仅不顺路，还要绕上十几分钟。

外头明晃晃的一片日光，天气预报说，今日最高气温34度。

书燃顿了片刻，还是应下来。

排队买饭时遇到另一个室友施楹，书燃同她打了声招呼，两人结伴一起回宿舍。施楹撑了把遮阳伞，将伞面往书燃这边移了移。

书燃笑一下，说：“谢谢。”

她天生皮肤好，白莹莹的，吊带裙外罩一件棉麻质地的浅色衬衫，气息安静又温婉。

施楹看着她，不知怎么想的，忽然说：“燃燃，我觉得你比方孟庭好看！”

军训结束前，书燃就读的经济学院搞过一场迎新晚会，方孟庭有舞蹈底子，上台跳了支拉丁舞。红色裙摆妖娆盛开，节目反响异常热烈。

当天夜里，学校的论坛和表白墙就出现了不少关于方孟庭的帖子，说她是金融系的新任系花。

方孟庭的确好看，眼睛又亮又灵，就是脾气有点急，小公主。施楹性格软，不会吵架，刚入学就吃过几次方孟庭的冷脸。

书燃不太在意这些，说：“孟庭好看，我好看，你也很好看。女孩子各有各的美，都很优秀，用不着比较。”

施楹碰了个软钉子，表情讪讪。

快走到女生宿舍的时候，一个穿潮牌T恤的男生凑过来搭讪，问书燃要联系方式。男生长相不差，个子也高，就是有点油，嬉皮笑脸的。

书燃提着两份打包的午饭，手机都没拿出来，拒绝得很干脆，与她温婉的气息反差略大。

男生挑了挑眉，笑着说：“小姑娘还挺有性格。”

书燃不想多纠缠，从男生身边绕过去。

没走几步，身后传来一声口哨，男生笑嘻嘻地嚷了一句：“小美女，来日方长，我们会再见面的！”

周围人不少，都是进出宿舍的女生，听见这话，再看一眼男生高高帅帅的模样，善意地笑起来。

书燃神情没什么变化，只是脚步更快了些。

*

进了宿舍楼，施楹一边收阳伞，一边拽了下书燃的衣袖，说：“那个男生的微信，你应该加一下的，交个朋友么，又不一定要谈恋爱。”

打包袋坠得指腹有点痛，书燃低头调了调，没作声。

施楹又说：“他是周砚浔的室友，关系挺不错的。”

书燃一怔，脑袋里闪过几帧零碎画面。

施楹看着她，忽然反应过来：“开学都快一个月了，你该不会连周砚浔是谁都不知道吧？他可是你同班同学！”

书燃眨了下眼睛：“我……”

她知道他是谁，早就知道，只不过……

施楹显然是误会了，又说：“你一个盘靓条顺的大美女，性格也太淡了，平时是不是连校内论坛和表白墙都不看？”

不是不看，是没有闲工夫，金融系课程多，兼职又忙，已经把时间都占满了。

书燃挽了下耳侧的碎发，也没解释。

弈大的宿舍楼都是老建筑，多次翻新也掩盖不住斑驳。沿着楼梯往四楼走，风从洞开的窗子吹进来，裹挟潮湿的暑热，也夹杂着施楹讲八卦的絮絮念——

“帅哥见得多了，但帅成周砚浔那样的，真不常见，又神秘又危险，特别钓，尤其是他那双眼睛，好看死了，对视一眼，恨不得把心都掏给他。”

“开学前我加过一个弈川大学的新生群，有人在群里po了张照片，说金融系的新生里有个特别带劲儿的帅哥，半分钟刷出几百条群消息，真的绝！”

书燃有一搭没一搭地听，阳光落在她身上，浮起浅淡而细腻的金色微光。

“周砚浔不仅长得好，据说还挺有背景，家里特别宠，住址填的都是星河湾。那地方号称‘弈川第一贵’，离江边不到三百米，名副其实的江景宅。”顿了顿，又补一句，“豪宅。”

走廊的窗台上落了片叶子，书燃顺手捡起来，绕在指尖把玩。

“好多女生喜欢他，方孟庭也对他有意思。你不在的时候，方孟庭还跟隔壁宿舍的女生吵过架，因为那女生放话要在十天内拿下周砚浔。但是，周砚浔这个人吧——”

施楹语气一转：

“顶级难泡。”

听到这，书燃不由地看过去，她睫毛纤长，拢着剔透的眼珠，单纯又无害的模样。

施楹同她分析：“浪子虽然无情，但他花心，所以，人人都有机会。周砚浔不一样，他不给任何人机会。”

这话粗听起来还真有那么点道理。

书燃笑了笑，伸手拧开宿舍门。

方孟庭刚睡醒，从床上爬下来，打包的排骨面她拆开看了眼，没道谢，反而抱怨起来：“你在路上耽搁了多久啊，面都坨了，怪恶心的，还怎么吃？”

天气热，书燃出了汗，她脱掉外搭的衬衫搁在椅背上，说：“拜托别人帮忙，就不要挑三拣四——这是很基本的礼貌。”

方孟庭瞪着眼睛：“你说谁没礼貌呢？”

书燃看着她，很平淡地回一句：“说你。”

施楹怕她们吵起来，连忙上前拉了拉，“一点小事，都别计较。”

“我可以不计较，”书燃看着方孟庭，“但是，你的坏脾气不要往我身上使，谁让你不痛快你去找谁，别拿无辜的人撒气。”

话音刚落，手机铃声突兀响起，书燃看一眼屏幕上的备注，起身去外面接听。

“燃燃，妈妈发了那么多条消息给你，你怎么都不回复呀？”樊晓荔软绵绵地抱怨，“好没礼貌！”

听见这话，书燃没忍住笑了声，她刚教训完别人没礼貌，转头就换成别人教训她。

风水轮流转啊。

樊晓荔似乎不太满意女儿的态度，语气严肃起来：“书燃，你翅膀硬了哦，连‘尊重’两个字……”

书燃没什么情绪地开口：“别摆大道理了，你是不是缺钱？”

樊晓荔的气势矮下去：“两千块，算我跟你借，等我宽裕了，一定还！”

“五百块，我只有这么多，”书燃说，“要不要随你。”

“要的要的！”樊晓荔连声应下，“燃燃，我跟你说你不要瞧不起你妈妈！当年，妈妈和你一样，年轻漂亮，成绩也好，一只脚都踩进名牌大学的校门了，要不是陈西玟那个贱人害我，我怎么会……”

后头的话，书燃没兴趣再听，从小到大，她听过太多次。

在樊晓荔的描述里，她和陈西玟曾是很好的朋友，高考是一道分水岭，樊晓荔成绩不佳，没能读大学，陈西玟不仅进了名校，有了体面的工作，还嫁了个背景深厚的丈夫。

而陈西玟的丈夫……

*

书燃住的是四人宿舍，她和方孟庭专业相同，金融学，施楹和另一个缺席了军训的神秘室友是隔壁工商管理专业的。

转天去上课，书燃提前十五分钟进教室，继续整理没弄完的笔记。

上课铃快响时，方孟庭才来，她化了妆，眉眼亮晶晶的，手上拎着两杯冰奶茶。

这时候，教室里的空位置已经不多，学生社团那边搞活动，借了几把椅子过去，好几张双人桌后只剩一把椅子。

方孟庭在最后一排占了个位置，又走过来，敲一下书燃的桌角，“让让，我要搬椅子。”

身侧的椅子被方孟庭搬走，空出一块方方正正的大理石地砖。

书燃低下头，握着笔，继续写。

她努力集中精神，却无法忽视教室后排的阵阵说笑：

“方孟庭，你一个人喝得完两杯奶茶吗？”一个男生说，“要不，匀我一杯？我就爱吃甜的！”

“想喝自己买，烦不烦！”方孟庭骂了句。

“又是买奶茶又是搬椅子，这么周全，”另一个男生说，“给谁准备的？”

“还用问？除了周砚浔，谁能让小仙女这么上心……”

尾调拖很长，阴阳怪气的，又暧昧又挑衅。

笑声没完没了。

书燃写错几个字，不得不划掉，笔记看上去没那么规整了。

前排一个女生回头朝后看，视线与方孟庭对上，面色不善地哼了下。这女生住书燃隔壁，也是她，跟方孟庭吵过一架。

越来越热闹。

上课铃终于响了。

任课老师是个刚毕业的博士，年轻，性格外向，每次点名都搞抽查，好多小花招，他先问：“今天几号？”

“16号。”

“那就从16号开始，”老师低头看名册，“16号，书燃。”

书燃举了举手：“到。”

干干净净的声音。

阳光落在她身上，像流金里落入一点珠光质地的粉红色，温柔细腻的暖色调。她皮肤很透，脖颈白皙修长，带一条细细的锁骨链。

吹过她身侧的风，都染上淡淡的香。

数道目光朝她看过来，男生居多，还有几声听不真切的议论。

老师接着说：“再点一个，就16的倍数吧，32号，周砚浔。”

书燃的笔尖顿了顿。

无人应答，老师又叫一遍：“周砚浔？”

教室里一阵轻微的躁动，书燃的心也悬起来，走钢丝似的，笔尖在纸页上长久停留。

“没来？”老师推了推眼镜，摇摇头，“刚开学就……”

“报告——”

带着倦意的声线，尾音懒懒拖着。

高瘦的身影出现在门口，躁动的教室忽然静下去，微妙的气氛在涌动，前排女生下意识挺直脊背，理了理耳边的碎发。

书燃脑袋里跳出一行字——女为悦己者容。

她抿唇浅笑，就在这瞬间，心头掠过一丝异样，书燃不由侧头看过去，刚好与那道视线对上，心跳噔的一下——

周砚浔。

他在看她，虽然目光很快便移开，好像只是不经意地瞥了下，但他下颚的弧线与喉结鲜明的凸起，却清晰地映在书燃眼睛里，过目即难忘。

书燃觉得周砚浔这个人好像通身都是黑色的，黑发黑眸，眼神嚣张，手腕上绕着双圈款的黑色手绳，皮肤却冷白，质地清绝。工装裤的皮带束进去，衬出一截劲瘦而流畅的腰。

周砚浔腿长，仪态绝佳，站直时身段特别好看，带着一股桀骜又恣意的劲儿，看上去脾气坏，不好惹，偏偏又勾人，特别容易招女孩子心动的那一类。

老师拿着点名册，问他为什么会迟到。

周砚浔眯一下眼睛，声音很淡，说：“起晚了，对不起。”

底下有男生趁机起哄：“浔哥昨晚一整夜都不在宿舍，肯定是去约会了！大清早的，血气方刚，女朋友缠人，不让走吧？”

有人忍不住笑出声来，有人咧着嘴偷乐。

周砚浔单手搁在工装裤的口袋里，扫过去一眼，眼神风平浪静，说话的男生与那些偷笑的却敛了神色，视线都不敢与他直接对上。

“当着老师和女同学的面儿，开这种玩笑，”周砚浔淡淡道，“你觉得合适吗？”

音落，教室里再无喧嘈。

书燃握笔的手指不自觉地多了几分力，她有点明白，施楹为什么要用“危险”这个词来形容周砚浔了。

他的确危险，稍稍靠近，就可能上瘾，难以戒断。

老师笑了笑：“年轻人还挺有气势，进去坐吧，下次要注意时间。”

书燃余光瞥见周砚浔穿过小组间的过道，走向最后一排，方孟庭那边。

许是握笔太紧，书燃手心出了些汗，与此同时，她听见搬动椅子的声音，紧接着，身后那张课桌撞到她的椅背——

他选了她身后的位置，坐在那儿。

书燃低头看着面前的课本和笔记，神色没什么变化，身体却已经绷紧，牙齿无意识地咬着唇内的软肉。

时间好像静止了，呼吸也是，一切都变得尤为安静，阳光轻盈。

老师又看了眼点名册，“周砚浔——这名字——那个S省的理科状元？”

书燃没办法回头，看不见周砚浔的表情，只能听见他的声音，不高不低：

“是我。”

老师对这个状元挺感兴趣，多问一句：“高中在哪所学校读的？”

周砚浔随口道：“高中我换过好几所学校，在弈川读过，也在赫安读过——赫安信雅中学。”

赫安是弈川周边的小城市，信雅则是当地的重点学校，师资队伍和教学模式都很优秀。

他说他读过好几所学校，其他都略而不谈，唯独提起信雅。

书燃睫毛微颤。

老师“呦”了一声，“挺巧，我也是信雅的学生，其他人呢，还有没有在信雅读过的？”

书燃咬了咬嘴唇，这堂课上，她第二次举手：

“还有我。”

温柔

这一节统计学的课程对书燃来说格外漫长，每当她试图专心听课，就会不自觉地注意身后的动静。

她听见周砚浔在咳，大概是感冒了，也听见他翻书，纸页哗哗作响。她甚至能想象出他的动作，修长的手指，骨节清晰而匀称，泛着冷调的白。

过道对面的女生跟他搭话，声音又低又轻：“没带笔吗？我借你吧。”

周砚浔应一句：“谢了。”

“你感冒了吗？”女生又问，语气关切，“怎么一直咳啊，眼睛也红。”

周砚浔没说话，指腹按下圆珠笔的笔尾，“咔”的一记脆响，惫懒与疏离的味道从骨子里透出来，他藏都不藏。

书燃忽然想象不出他此刻的神情。

是皱眉，是冷淡，还是洞悉一切的游刃有余？

无论哪一样，都该是很好看的。

他一贯擅长迷人，才引来那么多女孩子为他前仆后继。

女生还要说话，书燃轻咳一下，扰人的闲聊这才休止，可她飘散的思绪却再难集中。

PPT一张张播放，都是重要知识点，书燃眼睛看着那些，脑袋却回忆起刚上课的时候，老师得知她和周砚浔来自同一所高中，饶有兴趣地追问：“你们两个是高中校友啊？早就认识？”

数道目光汇聚在书燃身上，她不太适应这种感觉，立即说：“不认识的。”生怕别人不信，又强调一遍，“我们不认识。”

身后的人哼笑了下，听不出情绪。

人人都捧着他，她却希望从未认识他。

*

两节课上得浑浑噩噩，好不容易结束，书燃胡乱收起课本，拎着书包就走。她动作太急，裙摆被什么东西勾住，小腿蹭到椅子的边角，火辣辣的疼。

“站稳。”

头顶忽然落下一道声音，接着，手臂也被扶了下。

书燃微愣，立即抬头。

是先前开玩笑朝方孟庭要奶茶的那个男生，叫贺祈。

贺祈对书燃笑笑，神色有点痞，说：“怎么冒冒失失的。”

书燃余光瞥见方孟庭从教室后排跑过来，黏在周砚浔身边，甚至要挽他的手臂。

周砚浔不太耐烦地避了下，说：“别靠那么近，很热。”

方孟庭有点委屈：“你为什么一直不通过我的好友申请啊，没看到吗？”

这时候，贺祈也对书燃说：“之前我通过班级群加你好友，你怎么不理我？”

书燃想了下，解释说：“最近忙，新好友之类的消息，我都没看。”

贺祈拿出手机：“那现在加吧，我扫你？”

书燃看着贺祈，注意力却落在另一个人身上，她想知道周砚浔会怎么处理。

周砚浔很快给出答案——

“不加，”他对方孟庭说，“麻烦。”

好歹是同学，这也太直白了。

书燃迟疑的时候，贺祈又把手机往她面前递了递，执意要加好友，非常缠。

然而，下一秒，书燃的肩膀被人搭了下，她顺着那股力道后退，周砚浔挺拔的身影横切进两人中间。

他背对书燃，同时，也挡住贺祈看向书燃的视线。

“别堵在门口，”周砚浔皱眉道，“挡路了。”

搭讪搭到一半被人横插一脚，贺祈脸色自然难看，但面对周砚浔，他也没胆子硬碰硬，只能退让。

周砚浔擦着贺祈的肩膀走过去，书燃瞄准机会，跟在周砚浔身后，也走了。

出了教室，书燃向左，周砚浔朝右，招呼都没打一声，像两个全然陌生的人，沿相反方向渐渐走远。

方孟庭自然是跟着周砚浔的，却忍不住盯着书燃的背影多看了几眼。

不知道是不是错觉，刚刚书燃险些摔倒的时候，方孟庭注意到，周砚浔似乎是想要扶她的，动作进行到一半却又顿住，就好像他只是随意伸了下手。

而且，他说那句“不加微信”时，眼睛好像也是看着书燃的。

他们两个到底怎么回事啊……

“那个叫书燃的女生，是我室友，”方孟庭踩着楼梯间的台阶，走在周砚浔身边，边走边说，“性格安安静静的，特别乖，除了读书，没见她有什么爱好，倒是经常出去做兼职，可能家境不太好吧。”

军训时，方孟庭就听过不少关于周砚浔的八卦。她知道他出自弈川市最有名的那个周家，成绩是真好，脾气也是真的烂，泡吧打架辜负女孩子，做过的坏事远比他得到的荣誉多。

市中心最贵的那几家夜店，都拿他当座上宾，黑卡VIP。他天生轮廓清绝，穿黑衣，一手夹烟，混迹在喧闹的夜场，偶尔笑一下，唇角勾着，眉眼却薄凉，那副样子，坏而不羁，嚣张至极。

没人见过周砚浔谈恋爱，却都在传，他偏好外向热烈的女孩子，要足够漂亮，长腿细腰，妖精似的媚眼如丝。

那种只会读书的无趣乖乖女，家境也不好，他一定不喜欢，搞不好还会敬而远之。

听了方孟庭的话，周砚浔没出声，隔了会儿，忽然问：“她做什么兼职？校外的？”

方孟庭下意识地回：“校内的，图书馆助理管理员，听着就闷。”说完才觉得不对劲，立即警觉起来，“你真看上她了？”

周砚浔是开车来的，他解了锁，上车前朝方孟庭看去一眼，撂下一句：

“差不多得了。”

方孟庭脸色变了变，她是聪明人，自然听得懂这话里的含义——

差不多得了，他周砚浔的事还轮不到一个路人来管。

*

出了教学楼，书燃还来不及回宿舍，就被图书馆的值班老师叫了过去。老师要去开会，跟书燃简单交代几句就匆匆走了。

馆内空调开放，温度适应，气氛也安静，书燃坐在服务台的电脑后，逐渐有些放空。

两个新生模样的女孩子挽着手臂走过去，书燃听见她们聊天：

“高中时你喜欢的那个男生呢？还有联系吗？”

高中的时候啊。

图书馆的内部网络系统能查询在校师生的借阅情况，书燃以管理员的身份登录，鬼使神差地在检索框里输入了周砚浔的姓名和学号，轻击回车，页面跳出来，显示暂无记录。

看着空旷的页面，书燃自嘲地笑笑，心想，她大概是鬼迷心窍了。

先是当众说谎，否认她与周砚浔征高中就认识，现在又做这种无聊的事。

有什么意义呢。

书燃是赫安人，在那里出生长大，中考时成绩优异，被信雅中学顺利录取，周砚浔则是转学到信雅的，在高二的上半学年。

他在信雅只待了不到一年，就匆匆离开。

入学的第一天，周砚浔就引起了轰动，他的名字同那些真假难辨的流言，一并传满整座学校。

少年天生野骨，姿态高傲而骄矜，细碎额发下，一双深渊似的眼睛，像难以驯服的鹰。

女生惊艳于周砚浔的容貌和气质，想办法要他的联系方式，男生则半酸半嫉，说周砚浔背景深，是个只会惹麻烦的二世祖。

当时，书燃与周砚浔不同班，她成绩好，和好朋友宋裴裴都在一班，周砚浔是花钱买进来的，只能进吊车尾的十二班。

宋裴裴朋友多消息灵通，她告诉书燃，新来的转校生是个大麻烦，成绩烂，脾气坏，被弈川的重点高中强制劝退，无处可去，才来到赫安。

“弈川的重点是重点，赫安的重点就不是重点啦？”宋裴裴义愤填膺，“凭什么塞个垃圾给我们！长得再帅，也是个不学无术的垃圾！”

没错，那时候，所有人都以为周砚浔是个扶不上墙的垃圾。

他明明天生耀眼，不知怎么搞的，还来不及释放光芒，就被蒙上了劣质的灰。

裴裴絮絮地说了好多话，书燃一直低头做题，从单选到阅读理解，她将手上的试卷翻过一页，对周砚浔的事并没有太多兴趣。

后来有一天，晚自习放学，裴裴有事先走，书燃留下来多做了半张卷子。就在她收拾东西也准备离开的时候，眼前蓦地一黑——

电箱出问题，整栋教学楼都断电了。

十年九不遇的事儿，偏偏让她碰上，非常倒霉。

其他学生早就走了，教室里只有书燃一个，她也怕黑，连忙去摸校服口袋，又想起手机放在家里了，根本没带来。

慌乱时，教室门口亮起一束光，书燃的眼睛被刺了下，她以为是执勤的校工，立即说：“叔叔，能麻烦你送我出去吗？太黑了，我看不清路。”

门口传来一声轻笑，不高不低的声音：“叫哥哥就行，别叫叔叔，太客气。”

书燃身形一僵。

她本不该认出来，可她偏偏认得出，声音的主人是周砚浔。

周砚浔转学到信雅已经有一个多月，书燃同他全无交集。她是努力读书的乖学生，活在数不清的习题和试卷里，周砚浔则活在女生的议论和男生的拥簇里。

少年性格冷淡，不爱说话，朋友却多，十二班那些纨绔似乎很怕他，一口一个浔哥，叫得恭敬而亲切。

原以为他们会守着各自的生活直到毕业，谁都没料到能有这样一个夜晚。

周砚浔受了小姑娘一句“叔叔”，自然要负起责任，他说：“走吧，我送你。”

好学生对坏学生总有几分畏惧，书燃握着垂下来的背包带子，说：“不麻烦你了，我可以自己出去。”

周砚浔靠在那儿，神色模糊，书燃只能听见他的声音，问了句：“怕我啊？”

书燃没说话，衣袖下的手指攥得很紧。

过了两秒，周砚浔叹口气，低声说：“别怕，不欺负你。”

可能是夜色太深，让人有了幻觉，书燃觉得那句“别怕”听上去格外温和。

下楼时，周砚浔走在前面用手机照明。他似乎有些倦，头低着，帽衫的衣袖折到手肘，露出一枚双圈款的黑色手绳。

书燃听裴裴说过，这手绳看似平平无奇，实际是某个大牌的主题限定，高一有个喜欢周砚浔的小学妹，想跟他带同款，查了下价格，直接绝望。

她正出神，周砚浔脚步一顿，声音冰冷：“谁？”

一道胖墩墩的影子从走廊转角的立柱后头绕出来，周砚浔用手电筒的光束晃他的眼睛，胖子被刺得求饶：“浔哥饶了我，我错了！”

书燃认得这人，九班的一个男生，平时总在女厕所门口晃荡，装神弄鬼吓唬女同学，被警告过好多次仍不收敛。现在停了电，他故意躲在这儿，估计又是不安好心。

胖子也看见书燃，眼睛一亮，嬉皮笑脸地说：“这不是一班那个大美女么，成绩好，会说法语，特高冷，平时从不搭理我们这些外班男生，也不出来玩，连□□都不加。还是浔哥有办法，刚转来就搞了这么漂亮的……”

话没说完，周砚浔忽然动作，一脚踹在胖子的小腹上，胖子没防备，踉跄几步之后重重跌倒，爬都爬不起来。

书燃脸色发白，却见周砚浔缓步走到胖子面前，用鞋尖抵了抵他的额头。

“嘴巴是用来说话的，”周砚浔语气平淡，“如果不会说人话，那就把嘴闭上，闭严实了，明白吗？”

胖子侧躺在地上，肚子疼额头也疼，捂着脸连声应下：“知道了知道了，浔哥别生气，我错了我错了。”

周砚浔没理会胖子的哭嚎，重新回到书燃身边，书燃看着他，脑袋里乱七八糟地想——

他打架的样子好凶啊，特别嚣张，可又特别坦荡。

问心无愧地站在高处，藐视所有卑劣。

这样的人，会是“垃圾”吗？

她看得太明显，周砚浔觉察，回头瞥向她，淡声问：“吓着了？”

“没，”书燃摇摇头，“我胆子很大的。”

周砚浔又看她一眼，眼中似乎有薄薄的笑。

一点点月光透过窗子落进来，书燃第一次感受到小说里写的那种“月色如霜”的意境。

她眨了下眼睛，很轻地说：“周砚浔，今天，谢谢你。”

周砚浔抬了下眉梢，故意说：“好学生也知道我名字啊。”

书燃似乎没听出他话里的调侃，点一下头，说：“知道的，而且我觉得你名字很好听。”

她真诚得让周砚浔愣了一秒，随后又很淡地笑了下，漫不经心的那种。

书燃明明什么都看不清，却莫名笃定，他笑起来的样子一定很好看，一种很招人的调调，还有点坏，以及，少年所特有的不羁和嚣张。

好看的男生很多，可周砚浔只有一个，他和任何人都不一样。

之后是如何离开走廊，从教学楼里走出来的，书燃的记忆很模糊，她只记得周砚浔将她送到校门口，问清她要坐公车回家，又送她到公交站。

十月中旬，天气不冷不热，晚风吹过去，漫天星辰。

公交迟迟不来，周砚浔也一直没走。他好像很忙，手机不停地震，好多新消息，偶尔有电话打进来，他接了，不太耐烦地应两句：“你们玩吧，不用等我。”之后，匆匆挂断。

书燃有些不好意思，说：“你去找朋友吧，不用陪我了，今天多谢你。”

周砚浔没说话，额头微一倾斜，朝旁边看。书燃跟着看过去，这才发现阴影下的长椅上坐着一个醉醺醺的大男人。

书燃：“……”

这一晚受他太多照顾，她都不知道该怎么道谢了。

周砚浔低头开了局游戏，街灯的光芒落在他侧脸，本就清隽的五官愈发深邃立体。

旁边有家便利店，书燃鼓了鼓勇气，说：“我请你喝饮料吧？你喜欢喝什么？”

这话刚说完，远处忽然亮起车灯，深红的标识灯牌尤为醒目——

车来了，正是书燃等的137路。

书燃：“……”

该来的时候不来，不该来的时候，它来得倒快。

周砚浔的目光从游戏上移开，也朝公车开来的方向瞥了眼，唇角勾起一抹笑：“今天你运气有点坏啊，好学生。”

何止是坏，简直步步该灾。

公车越走越近，书燃想了下，说：“我叫书燃，书本的书，燃烧的‘燃’。再次谢谢你，我欠你一杯饮料，明天请你喝。”

“明天我不想上课，也不来学校，”周砚浔好像有些心不在焉，手机上传来“defeat”的音效声，“你找不到我。”

公车就要进站了，时间不多。

书燃立即说：“那就后天，你喜欢喝什么？”

周砚浔抬起头，夜色很深，他那双眼睛也是，漆黑的颜色，漂亮而慵懒，甚至有几分蛊惑的味道。

书燃与他对视了一眼，只觉心口微微一麻，她立即移开目光，指甲无意识地扣着手心。

周砚浔笑了声：“心意我收下，饮料不用你请。怕我，就离我远一点。”

书燃脱口而出：“我不觉得你哪里可怕，打架的样子，也不可怕。”

说完这一句，她逃避似的上了车。

车厢很空，书燃选了个靠窗的位置，书包放在膝盖上，坐姿端端正正。

她不太敢朝窗外看，周砚浔的存在感实在太强，可是余光又忍不住，悄悄打量。

直到公车重新启动，周砚浔都没走，他一直在原地，目送她。

书燃咬了咬唇，心跳好似漏了节拍，有点乱，还有一点说不清的悸。

直到街景更迭，站台彻底消失在视线里，书燃才转头，她看着窗外的天空，心里莫名冒出一个声音——

今天到底是什么日子啊，怎么会有这么美的星星。

……

*

图书馆氛围安静，书燃陷在回忆里，出神出了很久，直到有学生来服务台咨询失物招领，她才清醒。

兼职一直做到傍晚，施楹发来微信约书燃一起吃米线，书燃没胃口，拒绝了，回宿舍的路上，她去了趟药店。

先前在教室，她的小腿撞到椅子的边角，有点破皮渗血。

书燃本来是要买碘伏的，话到嘴边，不知怎么回事，变成：“请给我一盒感冒药，谢谢。”

药师问她有什么症状。

书燃稀里糊涂，“就是咳嗽，嗓子哑，还有，还有点嗜睡吧……”

不嗜睡，就不会起晚，然后上课迟到。

药师点点头，给她一盒感冒药。

书燃拿着药，也付了款，却迟迟没走。

药师看她一眼：“还需要别的？”

书燃叹了口气，“请再给我一瓶碘伏。”